打印页面

目录

6    月球之旅

22  一大步

36  回家的旅程

44  之后的岁月

46  测验

 

月球之旅

三，二，一，发射！随着一声巨响，阿波罗11号火箭升离地面。火焰和烟雾从火箭底部喷涌而出，开启了前往月球的危险旅程。

美国总统约翰·F.肯尼迪曾承诺，美国人将在20世纪60年代末之前抵达月球。此时已经是1969年夏天，宇航员现在可以创造历史了！

但是指令长尼尔·阿姆斯特朗的心怦怦直跳。这是第一次尝试，他和队友只有50%的机会实际登上月球。

起飞，1969年7月16日

三位宇航员从左到右分别是尼尔·阿姆斯特朗、迈克尔·柯林斯和埃德温（后改名巴兹）·奥尔德林。

阿姆斯特朗一直眼盯着仪表板。火箭迅速加速，他看着各种信号灯和刻度盘的变化。

很快，他们的速度达到了每小时25000英里——比喷气式飞机快30倍。由此造成的力把宇航员推回到他们的座位上，令其难以动弹。

整个太空飞船有摩天大楼那么高，其大部分是一个装有燃料的火箭。燃料用完后，宇航员便把火箭释放掉，在一个名为“指令舱”的太空舱中继续他们的旅程。

释放火箭

将近12分钟后，燃料用完的火箭脱离飞船，落回地面。

阿姆斯特朗转身与奥尔德林交谈。到达月球要花三天时间，阿姆斯特朗想再过一遍他们的登月计划。

奥尔德林花了许多年研究太空，他期待在月球上行走并做实验。

当阿姆斯特朗和奥尔德林工作时，第三位宇航员迈克尔·柯林斯给自己找了些吃的。由于太空飞船里所有东西都处于失重状态，普通的食物会从盘子里飘出来。柯林斯不得不吃装在塑料袋里看着像婴儿食品的东西。

所有食物都脱水储存，供旅途使用，所以必须掺水。不过可选的种类很多，包括牛肉和鸡肉。

人肉计算机

在计算机发明之前，人们自己计算。多萝西·约翰逊·沃恩领导了一个人称人肉计算机的美籍非裔女数学家小组。所有帮助宇航员登月的计算都是由她们完成的。

在太空飞船快速驶向月球期间，三名宇航员休息了一下。他们需要节省精力，这样才能精神饱满地应对接下来的登月危险。

在外太空，太阳的温度非常高。太空舱转了一圈又一圈，这可以防止它的一边过热并燃烧起来。

有时，宇航员看向窗外，能看到地球熠熠生辉，在天空中就像一个美丽的巨大圆盘。

附在指令舱身上的登月舱

宇航员计划在月球上一个叫“静海”的区域降落。那不是真正的海，因为月球上没有水。

从地球上看，静海看起来像一片平坦的平原——一处适宜降落的地面。

太空飞船绕月飞行了一圈，将照片传回地球。然后，重大时刻到了，两名宇航员该尝试降落了。

阿姆斯特朗和奥尔德林准备离开指令舱，进入小小的登月舱，登月舱将把他们带到月球。他们爬过登月舱的狭窄舱口。登月舱外号“鹰”，但它看起来更像一只巨型金属蜘蛛。

柯林斯待在指令舱里，按了一个按钮。两艘飞船慢慢分离。然后，鹰号载着乘客向月球表面飞去。

随着阿姆斯特朗和奥尔德林靠近月球，月球表面可以看得更清楚了。

月球看起来不够平坦，表面布满了小汽车大小的陨石坑和巨石，无法在上面降落。他们看不到一个平坦的落脚地！

鹰号离月球越来越近，它由一台计算机操纵，但是计算机看不到前方危险的表面，仅使他们保持直线航行。他们眼看要在一个陨石大坑里迫降了！

阿姆斯特朗紧握操纵杆，开始手动驾驶登月舱。

驾驶登月舱

登月舱周围装有16个小火箭，用来让其左右、上下移动。

“燃料怎么样？”他问奥尔德林。

“百分之八，”奥尔德林答道。这意味着燃料所剩无几，他们只有几秒钟的时间降落！

飞行控制中心

科学家在美国得克萨斯州的控制中心指挥了这次飞行。负责与宇航员通话的人称为太空舱通讯员。

阿姆斯特朗一眼看到一个平坦的降落地点。很快，他开始让登月舱直线下降。月球尘埃到处飞，阿姆斯特朗看不清前方他们去的地方。

接着，他听到奥尔德林说：“触地灯。”他们落下了！阿姆斯特朗赶紧摁下“引擎停止”按钮，然后用无线电向地球上的控制中心报告。“鹰号已降落，”他宣布。

 

一大步

阿姆斯特朗想立刻就出去探索月球，但他知道第一要务是检查登月舱。他和奥尔德林需要让登月舱为起飞做好准备。如果他们遇上某种未知的危险，他们可能得赶紧离开月球。

登月舱准备好了后，他们互相帮助穿上外面的衣服。他们穿上套鞋，然后戴上带有遮阳板的头盔，以避开太阳的刺眼光线。

太空服

太空服就像一个微型太空飞船。它有宇航员在飞船外生存所需的一切，无线对讲机、氧气和储存尿液的水密袋。宇航员甚至可以在太空服里小口喝饮料。

每个宇航员还背着一个巨大的背包，里面有氧气供他呼吸。背包很重，但月球上所有东西都很轻，因为那里的重力小，所以他们可以轻而易举地背负这些东西。

“一切就绪就剩戴手套了吗？”奥尔德林问。一旦戴上手套，太空服就穿戴完毕了。

接下来，两名宇航员各扳下一个开关，背包里的马达开始嗡嗡作响。奥尔德林脸上感到呼的一下，氧气充满了头盔。他们准备出舱了。

万有引力

这种力可以把人吸在地上。当人在轨道上经历极低的引力时，会感觉身子轻了，可以飘起来。

登月舱上的摄像头将照片发回地球上的指挥中心。在科学家的注视下，阿姆斯特朗推开舱门，从打开的门里走了出来。

阿姆斯特朗小心翼翼地沿着一个有九级梯阶的梯子朝月球表面攀援而下。他可以看到月球上覆盖着一层薄薄的尘埃。“几乎就像粉末一样，”他冲着对讲机对控制中心说。他希望自己的脚能落到坚实的地面上。

然后，他走下最后一级梯阶。尘埃下面的地是硬的。阿姆斯特朗非常高兴，他是第一个站在月球上的人。他接下来的话传遍了全世界。“这是个人的一小步，却是人类的一大步。”

 

世界在观看

全世界约有6.5亿人在电视上观看了阿姆斯特朗登上月球的“一小步”。

用来收集岩石的铲子。

阿姆斯特朗俯视着这暗淡荒凉的景象，然后举起相机拍了一些照片。

接着，他弯下腰来，为地球上的科学家采集样本。他在一个袋子里装满了尘埃，另外还装了一些岩石。

阿姆斯特朗高兴极了，他采集了一袋月球样本。是时候找点乐子了。他扔掉采集袋的提手，即使轻轻低手一投，提手也飞得很远。月球的引力太弱，无法把它吸下来。

奥尔德林待在登月舱里。看着朋友在月球表面玩耍，他开玩笑道：“没想到你能扔这么远。”

登月舱的脚

登月舱的脚很宽，以防止它陷进月球。金箔有助于防止这些脚冻住。

奥尔德林心里发痒，想跟阿姆斯特朗在一起。终于轮到他了。奥尔德林慢慢爬下登月舱的梯子，踏上月球。他低头看，无论他的靴子踩在哪里，都留下了清晰的脚印。

奥尔德林和阿姆斯特朗一起竖起美国国旗。要把国旗插进月球坚硬的表面并不容易。但国旗一立起来，宇航员就站在它旁边，感到自豪。

脚印

月球上无风也无雨，所以宇航员的脚印将永远留在那里。

奥尔德林决定试着跑一跑。他迈着大步，像袋鼠一样弹跳着，但他觉得自己好像在用慢动作奔跑。

奥尔德林站在美国国旗旁边，由于月球上没有风，旗面是用金属丝抻直的。

宇航员忙了起来——有工作要做！首先，他们调试了一台能够探测月球表面任何运动的机器。

测量仪器

这显示从地球到月球有24万英里，相当于绕地球9圈多。

机器会把这些信息传回地球。他们还架设了一个仪器，帮助科学家测量从地球到月球的距离。

宇航员工作了两个半小时，然后返回鹰号休息。他们得保持警惕，准备起飞并与在轨道上绕月飞行的指令舱对接。任何一个差错都可能让他们飘向太空，永远消失。

阿姆斯特朗和奥尔德林爬进登月舱，关上舱门。他们浑身都是月尘。一些科学家曾说，这些尘埃遇上氧气会着火。但是宇航员需要呼吸氧气。他们打开空气供应，等待着。机舱里充满了空气，但尘埃是安全的，没有烧起来。

宇航员试图休息，但他们太担心升空了。柯林斯正在绕月飞行，他们还能再次见到他吗？

登月舱发动机

一个发动机将登月舱推起，离开月球。发动机喷火达7分45秒，将宇航员送入月球轨道。

终于到了要离开月球的时刻，奥尔德林按下了标着“进行”的按钮。发动机点着了火，月球尘埃和碎片散落在他们四周。他们离开了！

登月舱起飞时把支架留了下来。

 

回家的旅程

在阿姆斯特朗和奥尔德林探索期间，柯林斯在指令舱里绕月飞行。每次绕月旅程的一半都是在远离地球的那一侧，也就是地球上的人永远看不到的那一侧。四周一片寂静，没有无线电信号能联系到他。柯林斯与其他人类完全失去联系，从来没有人比他更孤独。

柯林斯担心阿姆斯特朗和奥尔德林会被困在月球上，或者无法与指令舱对接。任何一种情况发生，他将不得不把两个朋友留在太空中。

指令舱在绕月轨道上飞行

最后，柯林斯透过窗户一眼看到登月舱向他驶来。他小心操纵着指令舱，使两艘飞船对齐，准备对接。

两艘飞船几乎要挨上了，任何一个差错，他们都会彼此完全错过。

几秒显得就像几个小时。接着，蜂鸣器响了，一套门闩哐啷一声合上了。登月舱已附在了指令舱上。

阿姆斯特朗和奥尔德林爬回指令舱内。柯林斯终于松了一口气，他们可以一起回地球了。

宇航员要花三天时间才能到达地球。他们在漫长的回家旅程中补足了觉。

最后，他们进入了地球大气层，即这颗行星周围的空气层。接着，飞船的外部开始升温，变得比厨房的烤箱还热25倍。（这里的“飞船”指返回地球的“指令舱”）

飞船有隔热罩保护。透过窗户，宇航员可以看到隔热罩的碎片脱落，从他们身边飞过。他们祈祷隔热罩撑得住。

隔热罩

用来制造太空飞船的金属足够轻，但不耐高温。所以，飞船外表涂了一层树脂，这种树脂燃烧后脱落，让飞船保持足够凉。

咔啦一声！宇航员听到第一批被称为引导伞的小降落伞在他们头顶上打开。引导伞让飞船左右平稳，从而安稳地降落到地球上。

嗖的一声！一个小通风口打开，将空气带入座舱，使飞船里的空气跟外面的相同。

接着，又传来咔啦一声，主降落伞打开了。现在他们正慢慢往下降。最后，随着哗啦一声巨响，他们落进了太平洋。

几分钟后，打捞队发现他们漂浮在水里。

回到陆地，宇航员得与其他人隔离开来。他们待在一个特殊的实验室里，以确保他们没有从月球带回任何细菌。

大约两周后，医生说宇航员身体都很健康。他们从小房间里被放了出来，回到家人身边。

任务完成！

 

之后的岁月

在阿波罗11号之后，又有6次阿波罗登月任务。执行这些任务的一些宇航员使用一种叫“月球漫游车”的小型电池动力车探索月球。

1981年，一艘新的太空飞船——航天飞机——发射升空。与阿波罗火箭不同，航天飞机可重复使用，其巨大货舱将科学设备送入太空，以完成在地球上不可能完成的工作。

哈勃太空望远镜已由航天飞机宇航员在太空中修复，它提供了令人着迷的太空图像。

如今，宇航员一次就在轨道空间站生活好几个月。来自地球的太空飞船已经到达了太阳系的外层极限。

下一步呢？有无限可能——也许是宇航员上火星！

尼尔·阿姆斯特朗在美国俄亥俄州辛辛那提大学教授航空航天工程。后来，他搬到了家乡俄亥俄州的一个农场，于2012年8月25日去世。

埃德温（后改名为巴兹）·奥尔德林成为一名航天工程师，设计太空飞船并规划未来的任务。

迈克尔·柯林斯成为美国华盛顿特区国家航空航天博物馆馆长，2021年4月28日去世。